血透室里的“顺时守护”与“继祖仁心”：

近日，一面精心装裱的锦旗被郑重送到了兰州石化总医院（甘肃中医药大学第四附属医院）血透室护士站。鲜红的绒面上，“顺时守护帅担当，继祖仁心暖病房”十四个金色大字熠熠生辉。赠旗人正是张女士，这面锦旗的分量，远超其物理重量。张女士在赠送时动情地说：“这旗子上的字，就是我的心里话。管子有时候是不太通，可护士们的情，通到我心坎里了！她们待我，比亲人还有耐心。” 锦旗上金色的赞语，是患者用信任织就的最高勋章，照亮了护理者前行的长路。

对于血透室的护士们而言，这面锦旗是至高认可，更是沉甸甸的鞭策。它映照出护理工作的核心价值——在运用精湛技术守护患者脆弱生命线的同时，更要以无微不至的关怀与真诚的尊重，去温暖、去照亮他们与疾病共处的艰辛旅程。

特殊的生命线 精细的守护战：

对于依赖血液透析延续生命的患者而言，一条稳定高效的血管通路就是他们真正的“生命线”。然而，对于张女士这样因自身血管条件限制，目前仅能依靠长期透析导管维持治疗，且自体动静脉内瘘尚在成熟期无法使用的患者，这条生命线尤其脆弱。导管作为体外留置通路，其潜在的并发症风险远高于成熟的内瘘——导管功能不良（如血流量不足）、感染威胁、甚至血栓悄然形成，随时可能中断宝贵的透析时间。

一次看似普通的治疗正悄然展开，护士小梁俯身专注调整着患者张女士股静脉的长期透析导管，仪器屏幕上的血流量数值却突然波动下降——这条维系生命的通路又发出了不畅的信号。他迅速启动预案，调整体位、轻柔冲管、细致检查连接……一系列动作沉稳而默契。汗水悄悄浸湿了小梁防护口罩的边缘，但他温和的声音始终透过口罩传来：“张阿姨，咱们再试一次，您放轻松就好。”这是张女士透析治疗中一个再寻常不过的片段，也是血透室护士们日复一日面对导管维护挑战的缩影。

每一次导管报警音的响起，对护士而言都是一次精细操作的发令枪。“导管维护，功夫都在看不见的地方。” 资深老师们道出了背后的专业挑战。

导管带来的额外工作负荷清晰可见：一次普通内瘘穿刺可能仅需十分钟，而处理一次复杂的导管流量问题，常需半小时甚至更久的持续专注。当班护士小高的脚步因此更加匆忙，记录单上关于张女士的观察条目也格外细密。这份“额外”，是血透室护理团队用专业与韧性默默扛起的重量。

以心印心：苦难浇灌出的理解之花

面对导管带来的种种不便与治疗时间的延长，张女士非但没有丝毫抱怨，眼中反而常常盛满真诚的歉意与感激。“看着这些小伙子们，每次为我这根‘不争气’的管子忙前忙后，俯身在那调整半天，汗都顾不上擦，我这心里头，真是又过意不去，又暖烘烘的。”张女士朴实的话语里，是透析患者特有的深刻共情，“他们太不容易了，我多等一会儿算什么？他们才是天天在‘打仗’的人。”这份设身处地的理解，如同穿透治疗室玻璃窗的温暖阳光。

这份珍贵的体谅，悄然转化为双向奔赴的暖流。张女士积极配合每一次调整，严格遵守导管护理的居家注意事项，甚至成为治疗室里的“正能量担当”，用乐观的笑容感染着其他病友。当患者以柔软内心体谅护理的艰辛，冰冷的治疗室便升起了超越技术的温暖光晕。

微笑的力量：护理温度穿透导管壁垒

深知张女士因血管通路问题承受着额外的心理压力，血透室的护士们将“微笑服务”与“心理抚慰”置于与技术操作同等重要的位置。

每一次相遇必有回应：无论小高护士手头工作多么繁忙，只要张女士进入治疗区，迎接她的必定是小高护士带着笑意的问候：“张阿姨，您来啦！” 或是“今天感觉怎么样？” 这简单的一声招呼，传递着被看见、被在意的尊重。

当透析机规律运转的声响在室内回荡，这声音已不仅仅是维持生命的律动，更是对职业价值最庄重的回响。张女士与血透室护士们共同谱写的理解与温情之歌，将持续在这方守护生命的天地间低徊，如春风化雨，润泽着每一颗面对疾病时渴望被看见、被理解、被温柔以待的心灵。

这份双向奔赴的暖意，正是穿透漫长透析岁月最坚实的力量——它让生命的每一次搏动，都更显尊严与温度。

（西区血透 梁顺帅）