2026年9月，兰州石化总医院（甘肃中医药大学第四附属医院）妇产科迎来了28个新生儿。数字看似不大，但其中8名是35岁以上的高龄产妇，合并高血压、甲减、糖尿病的不在少数。分娩过程瞬息万变，每一次接生，都是一场不能重来的硬仗。而在产房里，有一群人始终站在产妇身边——她们就是助产士。

“起二线”，是随时待命的另一种说法。

在医院里，这是备班待命的代名词，意味着人虽不在岗，但必须随时能到岗。分娩不挑时间，助产士的班也就没有真正的“下班”。白天守在产房，夜里手机不敢静音，铃声一响，不管几点，穿上衣服就往医院赶。半夜接到电话，从被窝里爬起来，顶着夜色赶到产房，洗手、上台、接生，这是她们的日常。有时候一台刚结束，还没来得及喝口水，下一台又来了；有时候一夜分娩两三个，天亮了继续守在产房。

高危孕产妇增多，每一次接生都是“如履薄冰”。

分娩量在降，但高危孕产妇的比例不断攀升。每一个诊断背后，都意味着分娩过程中可能出现的变化：血压突然升高、胎心突然下降、产后出血风险增加。助产士要盯着产程的每一步，观察宫缩、听胎心、判断产程进展、随时准备配合医生处理突发情况。她们的手要稳，眼要快，心要细，因为产房里没有“重来一次”。

产房里，她们是产妇抓住的那双手。

阵痛来的时候，产妇抓着助产士的手；紧张害怕的时候，是助产士在旁边一遍遍说“没事，我在”。孩子出生那一刻，第一个接过宝宝的是助产士，第一个报平安的也是助产士。但分娩的结束，并不意味着她们工作的停歇。在产妇安全分娩后的黄金观察期，助产士一边要密切按压子宫、监测产后出血量，一边要时刻关注新生儿的生命体征；与此同时，她们还要争分夺秒地将产妇的分娩信息、新生儿情况精准录入系统，完成妇幼卫生数据的上报。接生、护理、录入、上报……每一项都容不得半点马虎，她们是产房里最忙碌的人，也是最容易被忽略的人。

起二线、熬通宵、随时待命，对助产士来说早已是家常便饭。她们不怕辛苦，怕的是不被看见、不被理解。分娩量下降，但守护不会下降。高危孕产妇增多，意味着她们肩上的担子更重了，需要更多的专业、更多的耐心、更多的坚守。她们是产房里最普通的一群人，却用每一次“起二线”、每一次半夜出发，守护着每一个新生命的平安到来。

        (妇产科 常艳)